Восемь утра - самый час пик. На остановке многолюдно, тут и там видны помятые зевающие лица с выражением покорности судьбе. Да и я сам выгляжу не лучшим образом: потрепанный скафандр МГ-325, поверх мятого костюма, руки, тревожно шарящие по поясу в поисках оружия, объемный рюкзак за плечами. Рядовой сталкер - и нечего тут удивляться. 

Разрезая темноту яркими лучами фар, наконец, подъезжает старенький ЧАЗ. Чернобыльский Автомобильный Завод - круто звучит?! Не разу там не был, но, говорят, что на нем работают одни зомби. Что же, чем Зона не шутит? 

С десятком таких же работяг загружаюсь в транспорт. Только сев, вижу Пилота с его десятилетним сыном. Пацаненок вертит головой как пропеллером, осыпая отца вопросами. Конечно, в Зону водить детей никто не запрещает, но+ Все-таки это не принято. На крайний случай есть "Little izotop land", где обязательно удивят драгоценное чадо. А с собой в Зону+ не знаю. 

Сам я холостой, и пока не собираюсь обременять себя узами брака. Я не в "Монолите" работаю, таких огромных доз облучения не получаю, так что все на месте! А пределы в 40 мкр/ч еще никого не убили. 

+остановка темная Долина; следующая остановка+ 

Пытаюсь подавить зевоту, черт, все как всегда! Хотя нет+ В двери успевает протиснуться контролер. Оглядев пассажиров злобным взглядом, мутант начинает проверку. Знаете, как металлической расческой причесали+ Бр-р-р!!! И голова потом болит как с похмелья. Но контроль дает о себе знать: противно шипя, псионик кричит: 

-Зайцы!!! 

+что же несчастных можно только пожалеть; надеюсь, зомби они не станут. Вместе с контролером салон покидают двое молодых парней. Соблюдайте закон, ребята! От таких ревизоров еще никто не уходил! 

Двери закрываются, и мы едем дальше. Прыгая на кочках и выбоинах, автобус двигается вперед. Заканчиваются редкие леса Долины, и впереди виднеется Росток. Воронин, узнав, что транспорт будут водить зомби, был взбешен и приказал остановку поставить в ста метрах от Бара. "Свобода" не преминула этим воспользоваться. Теперь "должники" ходят до работы пешком. 

В салоне нас осталось двое: я и какой-то мрачный детина, набиравший что-то на своем ПДА. Прислонившись лбом к прохладному, потрескавшемуся стеклу я смотрел на Зону. Перевернутая техника, брошенные дома и посреди всего этого яркий плакат: 

Внимание! 

Беспроигрышная лотерея! 

Каждый сотый участник имеет шанс добраться до Монолита!!! 

Ага, купился я на удочку сектантов. Пилот вон рассказывал, что ему выпала круглосуточная смена под саркофагом. Так "монолитчики" на него вытаращились: от такой привилегии отказался. Нет, мы уж сами честным трудом+ 

На Милитари вышел и детина. Вдохнул всей грудью, сплюнул и пошлепал на Барьер. Уважаю, таких людей. Именно на них держится наша маленькая страна. 

Двери захлопнулись, но автобус не двинулся с места. Водитель, открыв окошко, вопросительно глянул на меня: "Как всегда?" Я утвердительно кивнул. 

А вот этим маршрутом не пользуется почти никто. "ЧАЗ" утробно рыкая, мчится по пустым улицам Припяти, расшвыривая мелкий мусор. Лихой поворот, справа мелькнул "Прометей" и впереди замаячила труба четвертого энергоблока. Но нам не туда - истинная цель путешествия: второй блок. Это было удачным ходом поместить Монолит под саркофаг, никто меня и не заподозрил. 

Резко затормозив у неприметного здания, автобус распахивает двери. Ну вот+ почти дома+ Поднимаюсь по ступенькам, толкаю дверь рукой. Тут же подлетает секретарь с ворохом бумаг. Молча беру бумаги и иду в дальний конец коридора. Так что тут у нас? Транспортная система сверхмощных аномалий типа "Трамплин" - доставка грузов в любую точку Зоны+ очередные жалобы Семецкого+Молитвенник "монолитчика"+ А это как сюда попало?! 

Ладно, это на потом. 

Что же, как это не печально признавать даже Хозяин Зоны должен работать+ Мы расстаемся здесь надолго, а, может быть, навсегда, по этому я желаю вам хорошего рабочего дня и+ да поможет нам Зона! 

