Кровосос Шрёдингера

(По мотивам книги А. Госвами «Самоосознающая Вселенная»
Бывают в Зоне такие ночи, когда Болотный доктор псевдособаку на двор не выгонит. Нечисть всех мастей как будто сходит с ума: кровососы, зомби и прочие гады лезут толпами на кордоны, не обращая внимания на ловушки и минные поля, а усиленная охрана за одну ночь расходует месячный боезапас. В такую ночь опытные сталкеры из «100 рентген» и носа не высунут: пьют горькую и клянут счастливчика, добравшегося до Монолита. Так всегда бывает: осуществив желание одного, Зона особенно лютует и взамен забирает десяток менее удачливых. 
И угораздило же меня оказаться на свалке именно в ту ночь, когда Негр добрался до Монолита! По крайней мере, наверняка известно, что загадал этот приблудный сын африканского народа, комариную плешь на его курчавую голову! Когда он напивался, а напивался Негр ежедневно, то ловил за грудки какого-нибудь новичка и, тряся его как грушу, приказывал:
– Дафай, спроси Негр, что Негр делай, вен файнд зе факин Монолис?

Новичек, испуганно косясь на здоровенный мачете у него за поясом, спрашивал:

– Ну, что Негр делай?
Негр пару секунд грозно смотрел на него, хмуря брови, а потом расплывался в блаженной улыбке, у которой не хватало двух передних зубов.
– Негр говори Монолис: Негр хочет быть белый, еще хочет много вода и голый женщина! – Потом, подумав пару секунд, уточнял: – Женщина много-много.

Надеюсь, что Монолит превратил его в унитаз в общественном женском туалете. 
Псевдособаки загнали меня на опору ЛЭП рядом с дорогой и теперь бесновались внизу, грозя привлечь своим лаем кого-нибудь посерьезней. Глядя на них с безопасной высоты, я пытался вспомнить, умеют ли кровососы карабкаться по опорам, и сколько патронов осталось в магазине моего «Винтореза». Ночь была ясная, луна светила так, что можно было рассмотреть надпись на футболке идущего по дороге человека. «Григорович1 Rulez!» – вот что было написано на футболке. «Стоп, что за черт!» – я своим глазам не поверил. Не может быть! Действительно, по дороге, залитой лунным светом, насвистывая, шел человек! Собаки просто обалдели от такой наглости! Я крикнул и потянулся за «Винторезом», но тот, как назло, зацепился за лямку рюкзака. Звери с лаем бросились к прохожему и взяли его в кольцо, а их вожак, здоровенный полосатый кабель, приготовился к прыжку. Должен заметить, что человек демонстрировал удивительную беспечность. У него даже оружия не было! Он стоял, засунув руки в карманы и с интересом рассматривал Полосатого. Только что свистеть перестал. Тут Полосатый прыгнул и… повис в воздухе, рыча и беспомощно барахтаясь. Другие собаки тоже медленно взлетели над дорогой, словно лохматые воздушные шары, и легкий ветерок медленно сносил отчаянно визжащую стаю в сторону леса.

Человек поправил очки и двинулся дальше, как ни в чем ни бывало.
– Эй, приятель, подожди, - закричал я, торопливо спускаясь с опоры, – я с тобой!
– Как это ты их? – спросил я, уже шагая вместе с ним в сторону кордона. 
– Кого?

 Я оглянулся: позади никого не было.
Все звали его Физиком. Загорелый до черноты очкарик лет тридцати пяти, тщедушный и узкоплечий, он целыми днями мотался по Зоне, но всегда возвращался с пустыми руками. Да что там, он и оружия-то никогда не брал! Я привязался к нему и считал собственным долгом сопровождать его, особенно по ночам. Физик только пожимал плечами: как я уже убедился, он мог за себя постоять. Да и Зона как-будто обходила его стороной: псевдособаки разбегались, кровососы ныкались по болотам, а контролеры делали вид, что их вообще не существует. Многие сталкеры уговаривали Физика сопровождать их в походах за артефактами и предлагали большие деньги, но тот отказывался. 
Однажды вечером мы возвращались с Агропрома и я спросил его:

– Физик, а почему ты не идешь к Монолиту? Это же для тебя раз плюнуть.

Он странно посмотрел на меня и сказал задумчиво:
– Пожалуй ты прав, пора идти.

Мы помолчали. У меня на языке уже давно вертелся один вопрос, который воспитанные сталкеры друг-другу не задают. 

– Послушай, старина, – набравшись наглости, все-таки спросил я, – если хочешь – не отвечай, но какое желание ты загадаешь, когда доберешься до Монолита?

Он пожал плечами.

– Никакое.

– Но почему?

– Потому, что загадывать некому.

– Как некому?!

– Дело в том, – сказал он, тяжело вздохнув, – что никакого Монолита не существует.

Я даже «Винторез» выронил от неожиданности.

– А кто же тогда исполняет желания?

Физик снова посмотрел на меня, как бы прикидывая, стоит говорить или нет, и, видимо склонялся к последнему.

– Ты не поймешь.

Я решил, было, обидеться, но природное любопытство взяло своё.
– А ты объясни.

В молчании мы прошли еще метров 200, как вдруг он сделал страшные глаза и крикнул, хватая меня за руку:

– Смотри!

Я в ужасе отпрыгнул: на середине дороги, свернувшись в тугое кольцо, лежала длинная пестрая змея. 
– $*(&%! – выругался я и потянулся за мачете. Но Физик остановил меня, придержав за рукав.
Он присел на корточки перед змеей, некоторое время ее разглядывал и вдруг быстрым движением схватил ее за хвост.
– Осторожно! – крикнул я, но Физик уже поднялся на ноги: его рука сжимала длинную веревку. Он улыбался и хитро на меня поглядывал, очевидно, довольный произведенным эффектом. Я вздохнул с облегчением.

– Что, страшно? – спросил Физик.
– Нет.
– А почему?

– Что почему?

– Почему нет?

– Это же веревка!
– Так это ты так веревки испугался? – спросил он насмешливо.
Я насупился.

– Подумаешь, в сумерки принять пеструю веревку за змею!

Физик больше не улыбался и внимательно смотрел мне в глаза.
– То есть ты хочешь сказать, что больше не боишься змеи?

– Нет, черт возьми!

– А почему?

– Да потому, что ее не существует! – сказал я с раздражением.

– Вот именно, не существует! – радостно заорал Физик и вдруг пустился в пляс вокруг меня, размахивая веревкой над головой.

Уже в баре, как следует хлебнув из бутылки, он рассказывал.

– Когда я заканчивал аспирантуру, мы, физики, считали себя повелителями мира: перед нами, склонившись в почтительном молчании, стояла материальная Вселенная во всей ее определенности: все вещи были реальными и вели себя предсказуемо, потому что были такими в прошлом, настоящем и, мы надеялись, останутся такими и в будущем. Физический мир и его объекты, начиная с галактики и заканчивая табуреткой, были понятны, поскольку обладали такими свойствами как масса, электрический заряд, положение в пространстве и непрерывное существование во времени.
Но потом появилась Зона – и все изменилось. Вещи стали вести себя неправильно – они стали парадоксальными. Теперь, например, один и тот же объект мог находиться одновременно более чем в одном месте. С точки зрения классической физики это совершенно немыслимо! Повезло встретиться с Контролером?
– Господь миловал.

– Так вот он один такой красавчик во всей Зоне, но может одновременно находиться в подземелье Агропрома, в Тихой Долине и Рыжем лесу.
Физик некоторое время любовался моей отвисшей челюстью, потом закурил и продолжил рассказ.
– Еще в Зоне встречаются такие объекты, о которых нельзя сказать, что они проявляются в обычной пространственно-временной реальности до тех пор, пока не появится кто-нибудь, кто этот объект наблюдает. Возьмем, например, бюрера. Какая его основная отличительная черта?

– Он воняет, – сказал я, поморщившись.

– А  как ты думаешь, воняет ли он, когда поблизости нет ни одного носа, который мог бы это удостоверить?
Я хотел, было, ответить, но Физик сердито махнул рукой и продолжил задавать вопросы.
– Видел когда-нибудь, как движется кровосос? Он исчезает в одном месте и появляется в другом, не так ли? И все потому, что кровосос представляет собой тот тип парадоксальных объектов Зоны, которые перестают существовать здесь и одновременно появляются где-то еще; при этом нельзя сказать, что они прошли через разделяющее это место пространство.

Как говорится, помяни кровососа – он и появится. Дверь распахнулась и в бар ввалилась толпа сталкеров, окружающая двух ирландцев, только что вернувшихся с охоты. Один из них гордо нес перед собой железный таз с отрезанной головой кровососа. 
– Drinking is out of my own pocket tonight2, – сказал ирландец. Все радостно зашумели и потянулись к стойке.
– А еще бывает так, – продолжал Физик, стараясь перекричать шум. – Оказывая влияние на один объект, мы одновременно воздействуем на подобные ему объекты во всей Зоне, независимо от того, как далеко друг от друга они находятся. Помнишь? Воздействовав на одну известную тебе псевдособаку, я вызвал цепную реакцию: исчезла вся стая.
«А вот это правда!» – подумал я. В тот день многие сталкеры в разных уголках зоны видели летающих псевдособак.

На халяву уксус сладкий: на нашем столе появилась еще одна бутылка. Физик вздохнул.

– Короче говоря, ситуация уже становилась опасной для психического здоровья всего научного сообщества, когда Эрвин Шрёдингер, выдающийся австрийский физик, сделал открытие, которое можно свести к одной фразе: судя по всему, Зона не существует без того, кто ее воспринимает и существует именно в том виде, в пользу которого наблюдатель делает свой выбор. Это можно прокомментировать так: один сталкер, увидев летящую по воздуху псевдособаку, говорит: «Собака движется». Другой сталкер возражает: «Нет, это ветер движется». На самом деле не движутся ни собака, ни ветер – это движется их ум.
Не знаю как кому, а лично мне после полулитра дешевой водки (и где только Бармен берет такую, контролер ему в помощь!) представить себе движение ума не представляло особой сложности: мысли в голове, барная стойка и контролер в железном тазу плавно двинулись куда-то по своим делам, не обращая на наблюдателя никакого внимания. Пытаясь вернуть ум на место, наблюдатель тряхнул головой. Кажется, Физик не правильно понял этот жест и решил перейти к наглядной агитации. Он полез в рюкзак и, достав оттуда салфетку и карандаш, принялся набрасывать какой-то рисунок.
– Взаимоотношения между людьми и Зоной в каком-то смысле похожи на зрительную иллюзию. В качестве примера рассмотрим известный рисунок «Девушка или старуха?». – Физик протянул мне салфетку. 
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– Что ты видишь на этом рисунке? 
– Баба? – спросил я неуверенно.

– Точно. Девушка. Точнее сначала ты видишь или девушку, или старуху. Лично я, как и ты, всегда вижу сначала девушку. В действительности, тебе может потребоваться некоторое время, чтобы обнаружить на рисунке второй образ. Смотри, лицо девушки превращается в нос старухи, ее шея – в подбородок старухи и т.д. И вот девушка превращается в старуху!

– Слушай, точно! – удивленно воскликнул я.

– Линии рисунка остаются теми же, но внезапно для тебя становится возможным новый способ восприятия картины, – продолжал Физик. – Скоро ты обнаруживаешь, что можешь легко переходить от одной картинки к другой и обратно. Ты сам выбираешь, кого хочешь увидеть, девушку или старуху, вот что главное!
Некоторое время он рассматривал сталкера за соседней стойкой, одиноко скорбящего среди всеобщего веселья по утраченному ружью. «Эх, хоть бы кто помог! – вздыхал сталкер, бросая на Физика жалобные взгляды. Проигнорировав бедолагу, Физик продолжал.
– Особенность существования кровососа, как и любого объекта, порожденного Зоной, заключается в том, что само его существование является иллюзией. Кровососу представляется, что он поедает сталкера, в то время как сталкеру кажется, что его поедает кровосос. И именно выбор сталкера в конце концов определяет, съест его кровосос или рассеется как туман над болотом. 

Забравшись на стол, ирландцы отплясывали джигу.

– За Эрвина Шрёдингера! – поднял тост Физик. Я не возражал.
– Существование вещей в Зоне полно удивительных вероятностей. Шрёдингер описал некоторые из них в своем знаменитом парадоксе, который мы назовем «Кровосос Шрёдингера». Предположим, что мы помещаем кровососа в клетку с радиоактивным атомом и счетчиком Гейгера. Радиоактивный атом будет распадаться в соответствии с законом вероятности. Если атом распадается, то счетчик Гейгера сработает и включит молоток, молоток разобьет бутылку с ядом, и яд убьет кровососа. 
– Туда ему и дорога! – сказал я.

– Не торопись, – усмехнулся Физик. – Допустим, что вероятность того, что это случиться в течение часа, составляет 50%. Тогда каким образом мы можем описать состояние кровососа по прошествии часа? Разумеется, если мы посмотрим, то обнаружим, что бедняга либо жив, либо мертв. А что, если мы не посмотрим? Вероятность того, что он сдох, составляет 50%. Вероятность того, что он жив, тоже равна 50%. Если бы кровосос реально существовал как объект физического мира, то он определенно был бы или жив или мертв с вероятностью 50%. Отнюдь не такая судьба ожидает наше несчастное чудовище, так как Зона подходит к вероятностям совсем иначе. Она описывает его состояние в конце часа как наполовину мертвое, наполовину живое! Внутри клетки имеется вполне буквально «когерентная суперпозиция наполовину живого и наполовину мертвого  кровососа» – так это звучит на техническом жаргоне физиков. Парадокс кровососа, который жив и мертв одновременно – это следствие того, что его существование зависит от выбора наблюдателя, который решает сам для себя: реален кровосос или нет. Если нет – кровосос дохнет, а если реален, тогда мутант выбирается из клетки и ставит наблюдателя, так сказать,  в когерентную суперпозицию.
Движение ума усиливалось. Какая-то мысль попыталась было проскочить мимо меня незамеченной, но я успел схватить ее за хвост. 

– Слушай, Физик, – подозрительно спросил я.  – А ты вообще когда-нибудь кровососа видел?

– Никогда. 

– А кого видел?

– Никого.

– Как никого? А как же твои летающие псевдособаки? – Я злорадно усмехнулся, полагая, что вывел Физика на чистую воду.
– Это были не мои псевдособаки, а твои.

Кажется, Физик тоже порядочно набрался. Он уронил очки, и, опустившись на четвереньки, отправился на их поиски.
– Погоди, Физик, – сказал я, выуживая из-под стола и водружая на место и Физика, и очки. – То есть ты хочешь сказать, что Зона существует потому, что люди хотят, что бы она существовала?

Физик икнул.

– Но это же полный бред! – воскликнул я. Кровососы, контролеры, зомби, вся эта гадость, которая убивает нас, пожирает и пьет нашу кровь – и мы хотим, что бы они существовали?!
– Вы хотите, что бы существовал Монолит, а все остальное – это так, побочный эффект.
Физик засобирался.
– Спать пора, – сказал он, пытаясь попасть руками в лямки рюкзака. – Завтра пойду к Монолиту. Не ходи со мной.
– Зачем? – ехидно спросил я. – Его же не существует!

– Вот и попробую его в этом убедить.

Нетвердым шагом Физик направился к выходу из бара.

– Погоди, – окликнул я его. – Ты не сказал, что нужно делать, что бы отличить иллюзию от реальности?

Он обернулся. На его лице сияла нетрезвая, но довольная улыбка.
– Для начала научись отличать веревку от змеи.

Физик ушел на рассвете. Я видел, как он уходил: безоружный очкарик, заложив руки в карманы и беззаботно насвистывая, двигался в сторону Припяти. Мной владели смешанные чувства. С одной стороны, мне хотелось пожелать ему удачи, а с другой…
У меня были собственные планы в отношении Монолита.

Примечания:

1 Григорович, Сергей, руководитель компании GSC Game World.
2 «Сегодня выпивка за мой счет».
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